Emilio Coco – La edad tardía

Qué hago yo aquí

Qué hago yo aquí esperando a que la salsa

termine ya de hervir no tengo pluma

ni un trozo de papel al que entregar

mi tristeza en un verso endecasílabo

ese agudo deseo de la muerte

que se levanta cuando más intenso

se vuelve nuestro apego por la vida

Qué hago yo aquí sentado en el garaje

cuidando de que el fuego no se apague

y revuelvo en la caja más cercana

en busca de una tiza o un lapicero

para fijar en un folio arrugado

que hacía de tapón a una botella

mis oscuros afanes de plagiario

Qué hago yo aquí ya con cincuenta años

sin querer levantarme para ir

a cerrar la bombona de butano

porque desde que dio el primer aviso

han pasado ya treinta y tres minutos

quién tuviera un punzón para grabar

en la pared un verso inigualable

Qué hago yo mientras voy bajando el cierre

y pulso el interfono en el portal

para decir la salsa ya está hervida

y échame el manojo de las llaves

porque quiero guardar el coche ahora

y subir muy deprisa y anotar

mis graves pensamientos trascendentes

Qué hago yo aquí sentado a la olivetti

en el rodillo puesto el folio en blanco

en posición exacta a doble espacio

las letras estampadas en las teclas

que arden bajo el peso de los dedos

y menos mal que está lista la cena

y la menestra fría no está buena


Comentarios

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *